告訴世界我們這一代的力量

說(shuō)到跨文化，相信很多留學(xué)生都深有體會(huì)。我在美國(guó)大學(xué)里也遇到過(guò)一些很有意思的跨文化現(xiàn)象。我的畢業(yè)證書上除了注明我的專業(yè)——Neuroscience（神經(jīng)科學(xué)），上面還有我并不知道是什么意思的字，同學(xué)說(shuō)那是拉丁語(yǔ)，Cum Laude，就是“湊合”的意思。于是我在畢業(yè)典禮上一臉疑惑地聽(tīng)校長(zhǎng)說(shuō)，請(qǐng)所有“湊合”畢業(yè)的學(xué)生起立，我們?yōu)樗麄児恼疲?/p>

多樣性好在哪里

在西方教育里，“不一樣”是個(gè)好詞。以我的母校美國(guó)圣母大學(xué)（創(chuàng)立于1842年，是坐落在印第安納州的一所私立天主教研究型大學(xué)）為例，很多中國(guó)留學(xué)生家長(zhǎng)問(wèn)我，天主教學(xué)校會(huì)不會(huì)幾乎沒(méi)有多樣性（diversity），更偏心于美國(guó)天主教學(xué)生？每次被問(wèn)到我都會(huì)想到我大一時(shí)遇到的一位教授，他令我印象十分深刻，上課時(shí)每次講到文化教育等方面的問(wèn)題，尤其是類比中國(guó)文化教育，他都會(huì)放下手中資料，詢問(wèn)我的觀點(diǎn)來(lái)核實(shí)他所得到的信息，并會(huì)拿起筆隨時(shí)準(zhǔn)備修改和記錄。他在教育領(lǐng)域很知名，寫的書比我讀過(guò)的教育方面的書都多，以至于后來(lái)，他在聽(tīng)我發(fā)言時(shí)我越發(fā)覺(jué)得心里沒(méi)底。于是有天下課后，我特意留下問(wèn)他為什么總是詢問(wèn)我。他一如既往地認(rèn)真聽(tīng)了我的問(wèn)題，思考很久后問(wèn)我：你覺(jué)得為什么人們會(huì)說(shuō)多樣性是一個(gè)很有價(jià)值的東西？

我瞬間沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，可能之前一直覺(jué)得多樣性是好事，但具體原因卻不知從何說(shuō)起。教授接著說(shuō)，因?yàn)橛形幕亩鄻有?，才有一千一萬(wàn)種看待世界的角度。每一種文化都是好幾代人智慧的結(jié)晶，源于他們對(duì)世界的認(rèn)知，久而久之，在看法、觀點(diǎn)、行為方面都會(huì)形成習(xí)慣。這位教授是新西蘭人，他說(shuō)在新西蘭土著民族毛利人的語(yǔ)言中，土地和胎盤是同一個(gè)詞，擁有這樣一種語(yǔ)言的人和自然會(huì)有著怎樣一種關(guān)系？很多人都會(huì)說(shuō)兩種不同的語(yǔ)言，大家是否會(huì)覺(jué)得翻譯有時(shí)候是件特別困難的事？文字都難，行為更是如此。只有通曉雙方語(yǔ)言和文化，才會(huì)有更全面理解和認(rèn)識(shí)整體的能力。就如你經(jīng)歷得越多，尤其是跨文化的經(jīng)歷越多，你的視野也就越廣，你能看到別人看不到或看不透的東西。

教授對(duì)我的啟發(fā)很大，他曾跟我說(shuō)過(guò)這樣一句話：具有跨文化知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的人，是最有能力去全方位解決當(dāng)下棘手難題及應(yīng)對(duì)未知的人。

大山里的“寶藏”

2017年暑假，我參加了圣母大學(xué)國(guó)際志愿者項(xiàng)目，前往貴州黔東南了解中國(guó)的少數(shù)民族。我們幾個(gè)志愿者被分配到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)旅游開(kāi)發(fā)區(qū)，那里正在建一座展示非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的藝術(shù)博物館，需要寫博物館的中英文簡(jiǎn)介。但當(dāng)我們著手開(kāi)始工作時(shí)，第五天，負(fù)責(zé)人走了；第六天，裝修公司罷工；第七天，在大家都沒(méi)睡覺(jué)干熬了一晚后，剩下沒(méi)幾個(gè)人了。我心想，項(xiàng)目一共6周，如果我現(xiàn)在提前離開(kāi)，要去哪里完成我的項(xiàng)目……當(dāng)時(shí)除了我之外，另一個(gè)無(wú)法離開(kāi)的就是楊師傅。

楊師傅是苗族蠟染文化遺產(chǎn)的繼承人，是他們村子里為數(shù)不多有機(jī)會(huì)走出大山做少數(shù)民族文化傳播的人。她長(zhǎng)途跋涉很久才從自己的村子來(lái)到博物館，剛來(lái)的時(shí)候不會(huì)說(shuō)普通話，但依然很熱情地把從家里帶來(lái)的折耳根湯和炒飯分給我吃。楊師傅工作起來(lái)非常認(rèn)真，1米4的個(gè)頭讓她工作時(shí)經(jīng)常要俯身趴在白色的布上，用竹子銅片做成的筆沾在融化的蜜蠟里一抖，再迅速地轉(zhuǎn)幾次手腕，很快，布上就出現(xiàn)了雛鳥(niǎo)展翅的圖形，再一眨眼，魚、蝴蝶、花叢迅速鋪滿整個(gè)畫布，線條還拼出了對(duì)稱的幾何圖形。作畫期間，要保證蠟一滴都不能掉在布上，但她的汗珠卻一顆顆地落下填滿了圖形。有時(shí)候看著楊師傅作畫沉浸其中，仿佛看到了幾百年來(lái)幾代人在同跳一支壯觀震撼的舞。

蠟染文化的工藝傳承下來(lái)幾乎沒(méi)有改變，將畫好的布浸在蠟染桶里，泡到下一個(gè)月圓，將蠟用熱水化開(kāi)，再由苗族姑娘們拿到溪水邊，一遍一遍地在水花和陽(yáng)光下拍打洗滌。她們雙手一揮，仿佛看見(jiàn)一條條藍(lán)白色的魚兒跳入水里，鳥(niǎo)兒飛向天空。

苗族的歷史記錄在畫中，他們的服飾就是穿在身上的史書。過(guò)去，當(dāng)他們的家園遭遇戰(zhàn)火，苗族人就會(huì)背上全部家當(dāng)，跨越山河去尋找新的家園，每跨過(guò)一座山，越過(guò)一條河，都會(huì)將珍貴的銀片縫在衣服上，用這種美來(lái)紀(jì)念他們?cè)?jīng)的家園，記錄他們的“長(zhǎng)征”歷史。也因?yàn)椴粩噙w徙，幾百年里，苗族分了許多支，各支也在原有的文化上演變出不同的形式，形成各自的文化，這些在他們的服飾中也有所記錄。

貴州的山里都是“寶藏”，從一塊布到一件衣服，還有傳唱下來(lái)的一首首山歌……里面記錄的是他們的歷史，也是民族文化的發(fā)展史，每一部分都是研究其文明不可缺失的。這里不是亞歷山大圖書館，也不是世界七大奇觀，但這里的文化不亞于它們，是中華民族的珍貴文化遺產(chǎn)。然而當(dāng)我拿著一件有著百年歷史的衣服，感受著上面用銀片縫成的山水密密麻麻扎在手心的感覺(jué)時(shí)，卻沒(méi)有比聽(tīng)到這個(gè)消息更扎心的了——楊師傅的手藝已經(jīng)快要失傳了，她的兒女學(xué)歷不高，現(xiàn)在都在縣城打工，而唯一可能保存這個(gè)工藝的地方，就是我們要留下來(lái)建造的這座博物館。現(xiàn)在旅游景區(qū)的工廠也能做蠟染，價(jià)格十分低廉，無(wú)數(shù)像楊師傅一樣的手工藝人正被生活逼著放下他們的工具，他們已無(wú)法靠自己的手藝維持生計(jì)。

我們可以改變世界

回到學(xué)校后，我一直想著楊師傅這樣的手工藝人，難道沒(méi)有什么能幫到他們嗎？蠟染真的很美，我想全世界都會(huì)認(rèn)同。我在學(xué)校的亞洲文化研究院打工，有一天在辦公室偶然翻到了手機(jī)上保存的在貴州和楊師傅曬蠟染的照片，我當(dāng)時(shí)正在處理一批亞洲研究院畢業(yè)典禮上畢業(yè)生佩戴在黑袍子外面的綢帶訂單。我看了看手機(jī)，又看了看訂單，一個(gè)大膽的想法閃入我的腦中。我敲開(kāi)了院長(zhǎng)辦公室的門：“院長(zhǎng)，關(guān)于畢業(yè)典禮綢帶的設(shè)計(jì)，我有個(gè)想法想跟你交流……”

兩個(gè)月后，一個(gè)包裹從貴州的一個(gè)村莊快遞到了北京，又從北京通過(guò)國(guó)際快遞送到了美國(guó)。一開(kāi)箱，拿出蠟染綢帶時(shí)，同事們一時(shí)間說(shuō)不出一句話。每一條手工蠟染綢帶都不一樣，本來(lái)略微粗糙的邊邊角角被細(xì)致地縫了一遍，尺寸剛好掛在肩上垂下來(lái)，上面還有用蠟染工藝描繪的學(xué)校?；占皝喼扪芯吭旱臉?biāo)識(shí)。幾天之后的畢業(yè)典禮上，當(dāng)兩名中文系學(xué)生走過(guò)舞臺(tái)領(lǐng)取畢業(yè)證時(shí)，臺(tái)下一片喧嘩，緊接著是一片掌聲，還“湊合”！

那之后直到現(xiàn)在，我的郵箱里仍不斷收到郵件，都是問(wèn)關(guān)于綢帶的事情?！拔覀儗W(xué)校的亞洲學(xué)院也可以定制嗎？”“是誰(shuí)設(shè)計(jì)的？”“多少錢？”“什么工藝？”我自豪地在回復(fù)郵件的標(biāo)題欄敲出——中國(guó)苗族非物質(zhì)文化遺產(chǎn)之蠟染。令我更開(kāi)心的是，我給楊師傅發(fā)了畢業(yè)典禮的照片，一周后她很激動(dòng)地跟我說(shuō)，她的女兒決定回到村子里跟她學(xué)蠟染工藝了，她覺(jué)得做蠟染能讓世界另一端的人們拍手稱贊，很酷。

我非常相信一代人的力量，不只是在傳承文化。世界發(fā)生的每個(gè)巨變往往都是一代人去推動(dòng)的，就好比科技大爆炸，我們熟知的科技大師很多都是在同一個(gè)年代出生：比爾·蓋茨、史蒂夫·喬布斯、埃里克·施密特都生于1955年，還有在那前后幾年的保羅·艾倫、比爾·喬伊、史蒂夫·鮑爾默，等等。

他們那一代有自己的使命，但更因?yàn)橛袡C(jī)會(huì)才創(chuàng)造出如此的輝煌。而我們這一代，世界上有很多新問(wèn)題漸漸浮出水面，我們可以把它們看作是機(jī)會(huì)，是我們這一代人獨(dú)有的機(jī)會(huì)。我們這一代是非常關(guān)鍵的一代，我們不僅要保護(hù)很多，也要改進(jìn)很多。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，有一些實(shí)體的東西不能在網(wǎng)絡(luò)上充分展示它的魅力，比如我們的文化，在獲取信息十分快捷的今天，我們?nèi)匀灰涀∮米畈豢旖莸姆绞接H自去體驗(yàn)。社會(huì)上存在著很多因信息不對(duì)稱而造成的問(wèn)題，而我們這一代是有能力去解決的，因?yàn)槲覀冇兄鄻踊囊暯牵梢詮牟煌慕嵌瓤创澜?，我們要頂住那些正在合上的交流之門，我們也要沖破更多的門。（作者畢業(yè)于美國(guó)圣母大學(xué)腦神經(jīng)系）