閱讀偏愛意味長(zhǎng)

讀書是讀書人的本分。言說(shuō)自己的讀書理念和讀書歷程，也是許多讀書人樂意為之的事。要談?wù)撟约簲?shù)十年山重水復(fù)、一程又一程的讀書之路，我覺得至少有四類書籍是重要且特別的，也是珍視而偏愛的。它們是我日用常行中的伙伴，也是我精神成長(zhǎng)中的師友。這四類書籍是：教育經(jīng)典、人文講演錄、大家小書、學(xué)者自選集。

教育經(jīng)典，從業(yè)論學(xué)的“基本隊(duì)伍”

前輩學(xué)者常說(shuō)，做學(xué)問(wèn)要有自己的基本隊(duì)伍，而基本隊(duì)伍就是所在學(xué)科的經(jīng)典書籍。我大學(xué)讀的是教育學(xué)專業(yè)，雖然20年來(lái)我出入文史，愛好哲學(xué)，但始終沒有離開教育學(xué)，發(fā)表的文章也基本都是教育教學(xué)方面的。所以，我受益最大、最為珍視的書籍還是古今中外的教育經(jīng)典。

我真正下功夫研讀教育經(jīng)典，是從《學(xué)記》入手的。當(dāng)時(shí)也是倒逼自己，因?yàn)槲宜诘慕逃芯吭航o教師開設(shè)了一門培訓(xùn)課程，叫《〈學(xué)記〉的教育智慧》?！秾W(xué)記》是儒家經(jīng)典《禮記》的重要組成部分，是我國(guó)也是世界上最早的一部專門論述教育教學(xué)的著作，其間蘊(yùn)含著博大精深的教育思想，值得今人充分挖掘和領(lǐng)悟。邊讀、邊講、邊學(xué)、邊研究，大概一年時(shí)間，我寫了大約8萬(wàn)字的《學(xué)記》研究心得。幾年之后，我又將那些研究心得提煉升華，形成了一篇題為《從〈學(xué)記〉看道德課堂的內(nèi)涵與精神》的論文，刊發(fā)在《課程·教材·教法》上。

最近幾年，我對(duì)教育經(jīng)典的閱讀并不是一本一本進(jìn)行的，而是有一個(gè)大致的思維導(dǎo)引。我認(rèn)為，所有教育經(jīng)典都可以從道、學(xué)、術(shù)三個(gè)層面來(lái)理解，而且可以結(jié)合當(dāng)下的教育現(xiàn)實(shí)和教育實(shí)踐來(lái)閱讀和思考。

比如，為什么說(shuō)高強(qiáng)度的“刷題”和過(guò)重的作業(yè)負(fù)擔(dān)違背教育之道，不利于學(xué)生健康成長(zhǎng)？閱讀卡爾·雅斯貝爾斯的《什么是教育》一書可以發(fā)現(xiàn)，教育和訓(xùn)練、控制是截然不同的。不斷“刷題”只是一種功利化的訓(xùn)練而非教育，過(guò)重的作業(yè)負(fù)擔(dān)只是對(duì)學(xué)生生命和行為的控制也非教育。

教育之學(xué)指的是教育學(xué)知識(shí)和理論。教育之術(shù)是關(guān)于教育教學(xué)的方法、策略、技巧等行為操作層面的內(nèi)容。大多數(shù)教育經(jīng)典都屬于這兩個(gè)層面。比如，研讀美國(guó)教育學(xué)家古德和布羅菲的《透視課堂》一書，能學(xué)到關(guān)于作業(yè)布置的專業(yè)知識(shí)。要獲取學(xué)生心理發(fā)展規(guī)律的知識(shí)，可以研讀皮亞杰的《教育科學(xué)與兒童心理學(xué)》。蘇霍姆林斯基的《給教師的建議》《帕夫雷什中學(xué)》等書，都是教育具體操作層面的智慧，“怎樣使檢查家庭課業(yè)成為學(xué)生有效的腦力勞動(dòng)”“怎樣才能使兒童愿意好好學(xué)習(xí)”等，都是《給教師的建議》一書的篇目。

人文講演錄，進(jìn)入文化現(xiàn)場(chǎng)的閱讀體驗(yàn)

讀書之外，講學(xué)亦是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的分內(nèi)事。關(guān)于講學(xué)的意義，說(shuō)得最到位的莫如明末清初關(guān)中大儒李二曲。他說(shuō)：“立人達(dá)人，全在講學(xué)；移風(fēng)易俗，全在講學(xué)；撥亂返治，全在講學(xué)；旋乾轉(zhuǎn)坤，全在講學(xué)?！弊鳛閳D書與講學(xué)合二為一的講演錄類書籍，一直是我的閱讀偏愛。

作為一名文科生，我真正的人文閱讀是從大學(xué)時(shí)代開始的。2003年，我考入山西大學(xué)，開始接觸世界文明史和中國(guó)傳統(tǒng)文化方面的書籍，但真正觸動(dòng)我的心靈、開拓我的思維，且為我之后的閱讀提供書目線索和學(xué)人圖譜的卻是從兩本演講錄開始的。這兩本演講錄分別是《思想的鋒芒：在岳麓書院聽演講》和《智者的聲音：在岳麓書院聽演講》。我是西北人，此前從未涉足過(guò)南方城市，對(duì)遠(yuǎn)在湖南的岳麓書院更是一無(wú)所知。通過(guò)閱讀，我知道了以岳麓書院為代表的中國(guó)書院在中國(guó)古代文化和教育發(fā)展史上的重大意義。特別值得一提的是發(fā)生在1167年的“朱張會(huì)講”。那一年朱熹自福建抵長(zhǎng)沙，與岳麓書院的主教張栻在書院內(nèi)同臺(tái)會(huì)講，論辯“中和”之義，“三日夜不能合”，盛況空前。

這兩本演講錄所記錄的，正是1999年岳麓書院為效仿當(dāng)年“朱張會(huì)講”的形式而舉辦的“千年論壇”的演講和會(huì)講的精華內(nèi)容。通過(guò)這兩本演講錄，我得以快速了解到當(dāng)時(shí)歷史、文化、教育、科學(xué)和藝術(shù)各個(gè)領(lǐng)域的核心論題，也學(xué)習(xí)到一大批文化名家如余秋雨、金庸、杜維明、黃永玉等人的文化理念和學(xué)術(shù)見解?？梢哉f(shuō)，正是這兩本講演錄打開了我的文化視野，也開始在我內(nèi)心植入人文的種子。

2014年因緣際會(huì)，我從鄭州南下，定居在湖南長(zhǎng)沙。當(dāng)年在大學(xué)時(shí)代閱讀那兩本岳麓書院演講錄時(shí)神往的精神家園，竟然就這般神奇地出現(xiàn)在自己生活的世界。疫情之前，只要岳麓書院有人文方面的講座，我都盡量報(bào)名參加。2022年10月底，當(dāng)我在網(wǎng)上看到剛剛出版的“岳麓書院講演錄”的書訊時(shí)，毫不猶豫地購(gòu)入。拿到書時(shí)，真是熟悉又新穎的感覺。千年學(xué)府，弦歌不絕。古人說(shuō)：“舊邦新命?！睍喝缡?，講演錄亦如是。

另外一本對(duì)我產(chǎn)生重要影響的講演錄，是朱熹第26代孫、臺(tái)灣著名學(xué)者朱高正先生的《從康德到朱熹：白鹿洞講演錄》。孟子曰：“誦其詩(shī)，讀其書，不知其人，可乎？”但是對(duì)于這本書，我卻是先識(shí)其人，后讀其書的。

記得2011年冬天，當(dāng)時(shí)我還在鄭州一家教育研究院任職。一個(gè)大雪紛飛的下午，朱高正先生光臨研究院。他只穿一件白色襯衫，雖頭發(fā)花白，但滿面紅光。我上前握手，冰冷的雙手立刻被熱氣包裹。出于對(duì)朱高正先生的敬佩，我買來(lái)他的著作，讀的第一本就是《從康德到朱熹：白鹿洞講演錄》。因?yàn)槭侵v演錄的形式，所以內(nèi)容通俗易懂又會(huì)通古今，將宋明理學(xué)的許多抽象概念生動(dòng)詮釋出來(lái)。我通讀了幾遍，還在書上做了許多筆記。沿著朱高正先生的指導(dǎo)，我隨后幾年又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)讀了他的《近思錄通解》等書。朱高正先生的學(xué)問(wèn)、道德、文章、講演均達(dá)到很高的水平和境界，令我敬佩。

大家小書，濃縮的才是精華

北京出版社有一套名為“大家小書”的叢書，選入的多是一代知名大家的經(jīng)典著作。對(duì)于“大家小書”這個(gè)提法，叢書編委袁行霈先生說(shuō)，所謂“大家”，既指書的作者是大家，也指書是寫給大家、廣大讀者看的；所謂“小書”，主要指篇幅小，但學(xué)術(shù)性卻不輕，甚至相當(dāng)重，因?yàn)檫@些書大多都是經(jīng)過(guò)作者精琢細(xì)磨形成的。

我的書架上就放著幾部心愛的“大家小書”，比如，雷海宗的《中國(guó)文化與中國(guó)的兵》、竺可楨的《天道與人文》、薩孟武的《〈紅樓夢(mèng)〉與中國(guó)舊家庭》等。我喜歡閱讀這樣的“大家小書”，因?yàn)榭梢杂幂^少的時(shí)間獲得更多的文化精華，而且在細(xì)細(xì)品味中常能收獲閱讀的喜悅與思想的啟迪。而自己書架上整齊排放的那些大部頭，像《曾國(guó)藩全集》《王陽(yáng)明全集》《魯迅作品集》《宗白華全集》等，需要有充分的閑暇才能細(xì)讀。因而，我更偏愛那些大家的“小書”。

在這些大家小書中，最讓我感到特別的是建筑學(xué)家、清華大學(xué)教授陳志華的《鄉(xiāng)土漫談》。

2022年1月，我偶然從商務(wù)印書館的微信公眾號(hào)上看到一篇紀(jì)念陳志華先生的推送文章。那是一條訃告，內(nèi)容是陳志華先生于北京逝世，享年92歲?！瓣愔救A”這個(gè)名字和“1月20日”這個(gè)時(shí)間，讓我心里突然一動(dòng)。我趕緊去書房找出《鄉(xiāng)土漫談》一書，心里無(wú)限感慨。

同樣是1月20日，我原計(jì)劃去長(zhǎng)沙一所學(xué)校參加交流活動(dòng)?？墒牵顒?dòng)因故要延遲。我便去了學(xué)校附近一家書店。在書店，我順著書架瀏覽。一本《鄉(xiāng)土漫談》引起了我的注意，封底寫道：關(guān)于鄉(xiāng)土建筑研究和保護(hù)。這是我喜愛的話題與領(lǐng)域，應(yīng)該值得一讀，便買下這本書。在買下這本書當(dāng)晚，我收到了那條訃告，正因?yàn)橛羞@個(gè)或偶然或必然的機(jī)緣，以及在我內(nèi)心產(chǎn)生的觸動(dòng)，這本《鄉(xiāng)土漫談》在我書房眾多書籍中便有了一種獨(dú)特的生命意義。這種意義說(shuō)不清道不明，但我知道，一定是指引我朝著更好更光亮的生命狀態(tài)前進(jìn)。

學(xué)者自選集，圍繞“人”展開的閱讀歷程

許多文人學(xué)者、著名作家常常會(huì)出一部乃至幾部自選集。我個(gè)人比較喜歡賈平凹自選集、王鼎鈞自選集、趙汀陽(yáng)自選集、劉年詩(shī)歌自選集等。自選集，顧名思義即作者自選結(jié)集成書，在一定程度上代表著作者的價(jià)值取向和自我評(píng)定，也在一定程度上能反映出作者的整體實(shí)力和水平。閱讀自選集可以快速了解一個(gè)作者的思考領(lǐng)域、研究范圍和表述風(fēng)格，甚至可以了解到作者的成長(zhǎng)經(jīng)歷和心路歷程。

對(duì)我影響最大的自選集是當(dāng)代史學(xué)名家王學(xué)典教授的《20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)評(píng)論》一書。

時(shí)間要拉回到2008年底，我在西北一所師范大學(xué)教育學(xué)院讀研究生。當(dāng)時(shí)我在所學(xué)專業(yè)方向上出現(xiàn)了許多困惑和瓶頸，找不到思考的生長(zhǎng)點(diǎn)，也體會(huì)不到學(xué)術(shù)研究的樂趣。為了突破學(xué)習(xí)困境，我開始將目光投向其他學(xué)科。偶然的機(jī)會(huì)，我讀到了《20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)評(píng)論》一書。這本書是山東大學(xué)教授王學(xué)典關(guān)于現(xiàn)代史學(xué)的評(píng)論集子，雖然是學(xué)術(shù)評(píng)論，但作者卻寫得如武俠小說(shuō)一般有趣，史觀派與史料派如何交鋒，如何論戰(zhàn)，如何此消彼長(zhǎng)，寫得精彩無(wú)比。很快，我便搜尋購(gòu)買了王學(xué)典教授當(dāng)時(shí)幾乎所有著作。

2009年6月，我決定報(bào)考山東大學(xué)文史哲研究院（現(xiàn)已并入儒學(xué)高等研究院）王學(xué)典教授的博士生。2010年春節(jié)剛過(guò)，我就去了山東濟(jì)南，記得當(dāng)時(shí)天寒地凍，自己裹著厚厚的大衣整天坐在出租屋的一張桌子前，對(duì)著一面墻看書。那段日子很苦，但我過(guò)得很充實(shí)。盡管最終與文史哲研究院、與王學(xué)典先生錯(cuò)過(guò)了，但是近10年來(lái)，我一直沒有放棄學(xué)術(shù)史方面的閱讀興趣，經(jīng)常購(gòu)買此類書籍，也從來(lái)沒有停止對(duì)王學(xué)典先生的關(guān)注。前兩年，還買了他的新作《把中國(guó)“中國(guó)化”：人文社會(huì)科學(xué)的近期走向》《良史的命運(yùn)》等書。那些文字及其蘊(yùn)含的思想，依然是鮮明的“王學(xué)典風(fēng)格”，依然讀得人酣暢淋漓。

念念不忘，必有回響。2022年9月，山東大學(xué)公開發(fā)布了招收國(guó)內(nèi)訪問(wèn)學(xué)者的簡(jiǎn)章。我認(rèn)真準(zhǔn)備了訪問(wèn)材料，填報(bào)了儒學(xué)高等研究院。今天，我有幸成為山東大學(xué)的訪問(wèn)學(xué)者，而導(dǎo)師正是王學(xué)典先生。

古人說(shuō)：“書到用時(shí)方恨少?！倍裉煲呀?jīng)是一個(gè)“書到讀時(shí)方恨多”的時(shí)代。在閱讀中，必然會(huì)形成自己的閱讀偏愛。閱讀偏愛會(huì)推進(jìn)自己的閱讀深度，但也會(huì)限制自己的閱讀視野。然而，真正值得警惕的并非閱讀偏愛，而是碎片閱讀、膚淺閱讀和虛假閱讀。如果閱讀能與生命的精神、生命的體驗(yàn)和生命的情感聯(lián)系在一起，那么閱讀偏愛本身也是意味無(wú)窮且值得珍視的。

（余孟孟，《新課程評(píng)論》執(zhí)行主編，山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院訪問(wèn)學(xué)者）

十本書書單：

《學(xué)記研究》

高時(shí)良 著

人民教育出版社2006年版

《給教師的建議》

〔蘇〕蘇霍姆林斯基 著

杜殿坤 編譯

教育科學(xué)出版社1984年版

《什么是教育》

〔德〕卡爾·雅斯貝爾斯 著

童可依 譯

生活·讀書·新知三聯(lián)書店

2021年版

《思想的鋒芒：在岳麓書院聽演講》

朱漢民 主編

湖南大學(xué)出版社2003年版

《從康德到朱熹：白鹿洞講演錄》

朱高正 著

浙江大學(xué)出版社2011年版

《中國(guó)文化與中國(guó)的兵》

雷海宗 著

北京出版社2016年版

《〈紅樓夢(mèng)〉與中國(guó)舊家庭》

薩孟武 著

北京出版社2016年版

《鄉(xiāng)土漫談》

陳志華 著

北京出版社2018年版

《20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)評(píng)論》

王學(xué)典 著

山東人民出版社2002年版

《世間所有的秘密：劉年詩(shī)歌自選集》

劉年 著

湖南文藝出版社2022年版

《中國(guó)教師報(bào)》2023年02月08日第8版